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Tenchiul

20 februarie (1884)

red ca anul 4sta iesim din greutati. Numai

s-avem ploaie la vreme, ca in rest le-am

aranjat pe toate cum nu se poate mai bine.
Stau si ma gindesc daca cele doua incercari pe care
a trebuit sa le indurdm n-au fost cumva spre bine:
anul trecut a fost, dupa multa vreme, primul an in
care n-am mai pierdut bani cu agricultura. Ca, daca
nu schimbam strategia, aproape sigur pateam la fel
ca toti proprietarii, care s-au ales cu mai nimic dupa
atita munca, pentru c-a plouat bine in Ucraina si
s-au dus preturile jos de tot, n-a cistigat nimeni
nimic, toti au vAndut in paguba, numai sa scape
de recoltd, sd nu ramAana cu ea pe cap (unii au ramas,
s-a umplut satul de rozitoare, ca asa belsug de grane
de mult n-au mai vazut clotanii). Eu am castigat bani
buni; mare, mare noroc c-am ascultat de Hermina
si nu m-am incapatanat cu paradaicile inca o data,
cum avusesem de gand! Nici acum nu cred ca ideea

era rea, nici ea nu zice vreo clipa c-ar fi fost rea,
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iar de muncit, am muncit amindoi de ne-am spetit.
Doar ca n-a fost cu noroc. Sa fi avut bani pentru
asigurarea agricold, poate ca n-ar fi fost paguba
atat de mare, dar pe aidi, pe la noi, nu se obignuieste
sa se asigure recoltele, ca in nemtime, si e mare pacat,
ca nimeni nu poate sti de la-nceputul anului cum
se asaza ploile si soarele, si grindina, si preturile.
Uite ca din necazul acela a iesit anul cel bun, cel
norocos, anul trecut. Ca, daca era dupa mine, nici
n-as fi vrut si stau de vorba despre oferta de anga-
jare la moara cu aburi, dar Hermina mi-a demon-
strat cu banii pe masa ca e cea mai buna solutie
pentru noi, de fapt, singura, s1 abia asa m-a convins.
Un om de valoarea mea, angajat la moara! Dar pe
lumea asta mai face omul si ce nu vrea, dar trebuie.
Doar viata n-a fost blajind cu mine si m-a dat de
atatea ori cu capul de pragul de sus! Sau, mai bine
zis, de cel de jos.

A progresat tehnica intre timp, nimic de zis. De
cAnd m-am lasat eu de industrie si m-am apucat
de agriculturd, germanii si americanii s-au lansat
intr-o cursa tehnologica de care nici n-auzisem si
despre care nici n-as fi auzit daca nu lucram la moara.
Ce utilaje! Ce flux de productie! Ce economie de
brate de munca! Ce rentabilitate! Si catd economie
de timp pentru toatd lumea! Stateau taranii astia
cu saptamanile sa le vina rAndul la macinat, la morile
primitive mostenite de cine stie cAnd, iar acum nu
le mai ia decat o dupa-amiaza ca sa-si vada granele
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macinate si puse-n saci standardizati, cum n-a vazut
neam de neamul lor. Am aflat chiar ca, dupa ce
goleau sacii in hambarele lor de lemn (prost facute
si prost izolate, zburda rozatoarele, eu degeaba le-am
explicat cum sa sa-si protejeze faina, ca n-am avut
cu cine vorbi), se duceau cu sacii la biserica, sa-i
sfinteasca popa, ca le era fricd de stampila de pe
tesatura de cAnepa, stampila neagra a fabricii, ziceau
ca-i semnul Necuratului, vai de capul lor de amarati.
Si cdnd ma gandesc ca pentru dstia a fost Revolutial
Sa scape si ei de asuprire! Poate cid peste cateva
generatii, dar acum nu.

Ideea cu tenchiul tot anul trecut am avut-o, iar
anul dsta o pun in practica. Discutam cu Isaac des-
pre ideile lui de afaceri (adica el vorbea si eu ascultam)
si m-am mirat cind l-am auzit ca vrea sa investeasca
intr-o plantatie de tatdrka sau malai-tataresc, cum
se zice prin partile noastre, pe care Isaac il numea
yhirse®, cred ca habar n-avea cum 1i spunem pe aici.
Zicea ca a aflat tocmai de prin Gottschee o reteta
noud, prin care sa inlocuiasca orzul din bere cu
tatarka, pentru ca e mult mai ieftina si nu altereaza
semnificativ gustul produsului, daca e bine paste-
urizat. Mie mi s-a parut o tampenie si i-am spus
lui Isaac direct, fara fasoane, dar el e ris si mi-a
explicat, cuamva ferindu-se: smecheria nu e atat inlo-
cuirea orzului, care nu e chiar scump, cat a maltului,
care te costa de nu-ti vine sa crezi. Eu am tacut, dar
am bagat la cap. Am facut singur unele experimente
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(m-au costat ceva bani, dar a meritat) si mi-am dat
seama ca faina de tenchi e la fel de buna ca cea de
tatdrka, daca si numai daca o amesteci intr-o anu-
miti proportie cu maltul, cu orzul maltat. In felul
asta pierzi o parte din profit, cd nu excluzi total
maltul din reteta, dar recuperezi pierderea prin
diferenta de pret dintre tatarka si tenchi. N-am zis
nimic, l-am lasat pe Isaac sa-si faca planuri pentru
plantatia lui, iar eu mi le-am facut pe ale mele. Nu
orice soi de tenchi e bun pentru treaba asta. E nevoie
de un soi anumit, pe care l-am dibacit deja, lucrand
noaptea la experimente. Am comandat deja un lot
mare de seminte, iar dupa ce-mi ar pamantul, incep
semanatul. Doamne-ajuta!

Foarte surprins am fost de vizita fetei asteia,
banatanca. A venit asa, de capul ei, singura si fara
barbat, acum, pe frigul asta, a batut atdta drum
din Varad pana aidi, la Nagyléta, chiar lucru de mirare.
Abia din cursul discutiei mi-am dat seama ci ea ii
scrisese Herminel s1 ca nevasta-mea i1 raspunsese
la scrisoare, asa, din politete, lansand si o invitatie,
cum se face. lar fata asta a luat invitatia in serios
si a venit la noi in vizitd! Am intrebat-o de losif,
ca sa zic si eu ceva, si ne-a explicat ca e dus de-acasa,
are un drum lung de facut spre Bucuresti, la roma-
nii lui, si cd deocamdata s-a oprit la Sinaia, undeva
dupa granita, unde nu se stie ce treburi are, dar
std acolo o vreme. Ma tot intreb cu ce interes se
duce. Nu vreau sa ma gandesc la ce este mai rau.
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N-am stat eu decidt un an in puscarie, dar mi-a
ajuns. Nu doresc nimdnui sa treacd prin asa ceva,
nici chiar unui renegat. In fond, mi-e nepot.

Altfel, despre baniatanca mi-am schimbat pare-
rea. Nu e deloc asa proastd cum am crezut-o. Zicea
ca nu i-a fost greu cu drumul, cad mai fusese aici in
sat, dupa nunta cu losif, iar la vremea aceea mai
traiau si sora-mea, si Nicolae al ei, iar pe insuratei
i-au primit bine, cu dragoste multa si lacrimoasa,
cum este moda la romani. Dupa ce-a plecat, am mai
stat de vorba cu unul si cu altul, iar tadranii mi-au
confirmat ca asa a si fost, ca isi amintesc ei de iarna
lui 1871, cand au venit. Eu n-am stiut nimic, eram
la Debrecen in anii aceia, munceam ca functionar.
Urata perioada.

Ma uitam la fata asta, cum vorbea-vorbea, si-mi
aminteam de tinerete. Ca ea nu le prea stie pe ungu-
reste, iar Hermina intelege greu romaneste, dar
cum-necum au vorbit de le-au amortit falcile. Pai,
Elza? Ce, ea stia vreo vorba in maghiara? Cu toate
astea mi-a cantat A reményhez, de Csokonai Vitéz
Mihdly, grandiosul poet cu care se lauda cei din
Debrecen, vai de steagul lor, ca daci-i asculti ai putea
crede ca ei au nascut poezia maghiara, nu Sdndor
al nostru! Bine, era si ea tAnara, ce tandra, ca era
un copil, dar mint, ca de fapt nu era. Eu aveam 19
ani. Am iubit-o. Cum sa uiti prima iubire? Asa ceva
nu se uitd, chiar daca este imposibild, mai ales cAnd
este imposibila. Eu eram patriot maghiar, studentul
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marelui Meissner Pal de la Polytechnikum din Viena,
dar fard un ban in buzunar. Ea era fata industriasului
Romer, a bogatului fabricant Rémer Istvan, despre
care vorbea toatd lumea (si nu de bine!). M-a intre-
bat cAt 1i cer pentru inventia mea, cu fata de fata.
[-am zis: ,Trei parale, domnule, ca atat m-a costat
pe mine dioxidul de plumb®, si batranul a ras, iar
fata a ras si ea, desi nu intelesese niciun cuvant
din raspunsul meu. M-am ales cu slujba de medi-
tator al fetei, cu un cadou de 60 de florini de la
taica-siu si cu o iubire care nu mi-a trecut nici acum,
la batranete. Am doi copii cu Hermina, ii iubesc ca
sunt ai mei, ii iubesc si pe cei doi pe care i are ea
de la sotul dintai, dar Elza raméne altceva. De multe
ori, noaptea, ma cred iar in palatul de pe Karntner
Strasse, exersand cu Elza pronuntia micului ei voca-
bular maghiar. Si pe urma ma trezesc din vis, atunci
cand aud pocnetele artificiilor de la nunta. Regeasca.
Din chibriturile perfectionate de mine, Rémer a castigat
o avere. Inci o avere, ca si fiu exact. Nu ci mi-ar
fi pasat atundi de averile lui. Cu cei 60 de florini am
plecat la Berlin, sd-nvat toata chimia pe care puteam
s-o invat, si s-o uit pe Elza. Am devenit, cred eu,
cel mai bun chimist din Europa la un moment dat,
am scris si o carte despre teoria acizilor pe cand
n-aveam decat 21 de ani, dar pe Elza n-am putut
s-0 uit. Asa-i dragostea. Nu trece oricit ai vrea.
Si-apoi a venit Revolutia.
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